

সুধাংশু যাবে না

লুপ্তিত মন্দির আর অগ্নিদগ্ধ বাস্তুভিটা থেকে
একটি বিবাগী স্বর সুধাংশুকে ছুলো-
'আথেরে তুমি কি চলে যাবে?' বেলাশেষে
সুধাংশু ভস্মের মাঝে খুঁজে
বেড়ায় দলিল, ভাঙা চুড়ি, সিঁদুরের শুক্ক কৌটা,
স্মৃতির বিক্ষিপ্ত পুঁতিমালা ।

স্বর বলে, 'লুটেরা তোমাকে জন্দ ক'রে
ফেলে আশে পাশে,
তোমার জীবনে নিত্যদিন লেপ্টে থাকে
পত্তর চেহারাসহ ঘাতকের ছায়া,
আতঙ্কের বাদুড়-পাখার নিচে কাটাচ্ছে প্রহর,
তবু তুমি যেও না সুধাংশু ।'
আকাশের নীলিমা এখনো
হয়নি ফেরারী, শুদ্ধাচারী গাছপালা
আজো সবুজের
পতাকা ওড়ায়, ভরা নদী
কোমর বাঁকায় তস্থী বেদিনীর মতো ।
এ পবিত্র মাটি ছেড়ে কখনো কোথাও
পরাজিত সৈনিকের মতো
সুধাংশু যাবে না ।

From amidst the plundered temple
And the burnt ashes of the homestead
A disinterested voice reaches Sudhangshu -
"Will you go then, in the end?"
At the day's end
Sudhangshu searches frantically
Among the ashes
For ownership deeds, broken glass bangles
The inert box of a married woman's vermilion -
The scattered beads of troubled memories.

The voice says, *"The looters have robbed you
But haven't left, they are lurking around
They are wrapped around your daily life.
The animal-visaged executioner
Bides his time
Under the vampire-wings of terror.
Even then, do not go Sudhangshu."*

The sky's blue is not yet fled.
The trees, with their gentle ways
Still fly their flag of deepest green.
The brimming river
Still shakes her waist
Like a wanton gypsy girl.
Sudhangshu too will not go
Leaving this sacred land
Like a warrior defeated in battle
For destinations unknown.

(Shudhangshu will not go - Shamsur Rahman)